Родион Меглин предстает перед нами как один из самых загадочных и эффективных следователей в системе правопорядка, человек, чьи методы работы остаются тайной даже для ближайших коллег. Его уникальная способность раскрывать самые запутанные и жестокие преступления давно стала легендой в профессиональных кругах, но за этим профессиональным мастерством скрывается сложная и противоречивая личность, живущая по своим собственным правилам. Меглин сознательно выбирает путь одиночки, тщательно оберегая секреты своего подхода к расследованиям, что создает вокруг него ауру недосказанности и вызывает смешанные чувства у окружающих – от восхищения до настороженного недоверия. Именно в этот закрытый мир попадает молодая выпускница юридического факультета Есеня, для которой стажировка у прославленного детектива становится не просто профессиональным стартом, а возможностью приблизиться к разгадке личной трагедии.
Судьба свела Есеню с Меглиным не случайно – за ее решением работать с ним стоит глубокая личная драма, связанная с нераскрытым убийством матери. Девушка убеждена, что отец скрывает важные детали того рокового события, и надеется, что уникальные способности и опыт наставника помогут ей докопаться до правды. Однако совместная работа оказывается гораздо сложнее, чем она предполагала – Меглин не просто строгий учитель, а человек со сложным характером и необъяснимыми методами работы, которые постоянно ставят стажерку в тупик. По мере погружения в расследования Есеня начинает замечать пугающую закономерность: ее наставник демонстрирует почти сверхъестественное понимание психологии маньяков, предсказывая их действия с пугающей точностью. Это порождает в душе девушки мучительные сомнения и все более навязчивый вопрос – может ли человек, столь глубоко проникающий в сознание преступников, сам иметь к ним отношение? Граница между гениальным следователем и тем, кто мыслит как преступник, начинает размываться, заставляя Есеню пересмотреть все, что она знала о своем учителе, и задаться самым страшным вопросом: не является ли Родион Меглин тем, кого он так упорно преследует?