Гриша Измайлов, молодой полицейский, оказывается в самом сердце элитного мира Рублевки, где его служба превращается в череду абсурдных и запутанных расследований. Каждое дело, с которым он сталкивается, оказывается тесно связано с жизнью местных обитателей – людей, чье богатство и статус создают уникальные проблемы, далекие от обычных полицейских будней. Гриша подходит к работе с присущим ему цинизмом и черным юмором, что нередко приводит к тому, что он выходит за рамки установленных правил, действуя скорее по интуиции, чем по инструкциям. Его методы могут показаться спорными, но они оказываются единственным способом разобраться в хитросплетениях жизни Рублевки, где за внешним лоском скрываются интриги, обман и неожиданные повороты судьбы.
Параллельно с профессиональными вызовами Грише приходится справляться с личными трудностями, главная из которых – забота о младшей сестре, чья склонность к хулиганским поступкам постоянно ставит его в сложное положение. Эти семейные обязанности добавляют в его жизнь дополнительный стресс, но также раскрывают другую сторону его характера – ту, что скрыта за маской цинизма и равнодушия. Несмотря на внешнюю уверенность и умение легко находить общий язык с женщинами, Гриша остается одиноким, и его отношения с окружающими часто носят поверхностный характер. Даже взаимодействие с начальством, в частности с Яковлевым, которого он регулярно подвергает насмешкам, становится отражением его внутреннего конфликта – борьбы между желанием сохранить независимость и необходимостью следовать правилам системы, в которой он оказался.